我记得我收到了美国领先的运行出版物的高级编辑的电子邮件。几个月前，他联系了我，邀请我参加奥林匹克马拉松选拔赛的小组讨论，这份邀请告诉我他知道我是谁，并且在某种程度上理解让黑人女性参加关于女子跑步。于是我打开电脑给他写了一封电子邮件。我说我是出于恐惧和愤怒而写作的。我知道该出版物已经报道了女性跑步者的安全问题，尤其是在最近的一篇封面故事中，并且该品牌已经建立了一个新的联盟来解决这个问题。但谈话中明显没有讨论白人至上对黑人跑步者的危险。我要求该出版物以#IRunWithMaud 的标签来关注艾哈迈德的死，并发表一篇关于黑人跑步者、土著跑步者和其他有色跑步者的独特而合理的恐惧的文章；我们的安全如何因白人至上主义和我们从法律制度中得到的不公正而受到损害。

我截取了电子邮件的屏幕截图并将其发布在 Instagram 上。我希望人们会看到它，但没有预料到任何结果。我放下手机，照顾婴儿，处理一些电子邮件。当我再次看手机时，它着火了。前精英跑者和全国冠军 Lauren Fleshman 转发了我的帖子并标记了其他跑步和户外出版物——Women's Running、LetsRun.com、FloTrack、Outside、ESPN、RunnerSpace、Sports Illustrated——呼吁他们将头版空间用于这些问题彩色脸的跑步者。跑步者标记了其他跑步者和更多品牌、媒体、播客主持人、教练、跑步俱乐部和组织。

强烈的抗议声响亮，人们对艾哈迈德的谋杀感到震惊。但我主要感到愤怒。为什么我的帖子让更大的跑步社区因谋杀一名黑人而被激怒？他们去哪儿了？这些人不读纽约时报吗？

两天后，全国各地的跑步者走上街头为艾哈迈德跑了 2.23 英里，这段距离是为了纪念他被杀的那一天：2 月 23 日。在乔治亚州，麦克迈克尔一家终于在谋杀案发生近十周后被捕。那是 5 月 8 日，应该是艾哈迈德 26 岁的生日。直到晚上，我和 Amir 才终于出去跑了 2.23 英里。一整天我都在告诉自己我会这样做，但我内心有些东西不想这样做。我对通过跑与他的死亡相关的里程来纪念他的生命感到矛盾。我担心一个人的复杂性无法在一天中提炼出来，跑一段标志着他被谋杀的距离会抹去他的生活。我们是在向艾哈迈德致敬吗？或者这是给我们的？

阿米尔和我把婴儿放在婴儿车里，然后就出去了。我们从第 132 名跑到兰德尔岛公园，绕了一个小圈，一家人结束了比赛。与往常一样，我在跑步后获得了一种清晰感。我们为艾哈迈德竞选，因为那是他的快乐之地，我们作为黑人在穿越太空时都应该感受到这种感觉。

跑步时黑色: 在一项不是为我们打造的运动中找到自由 从黑色跑步: 在一项不是为我们设计

的运动中找到自由艾莉森·玛丽拉·德西尔 (Alison Mariella Désir) 经投资组合许可, 企鹅出版集团的印记, 一个企鹅兰登书屋有限责任公司的部门。版权所有 © 2022。