最近，一位怀孕的年轻同事被迫提前几周开始产假，以确保未出生婴儿的健康。我尽我所能帮助她收拾松散的东西，而且，我无意中泄露了我的真实感受。 “欢迎成为父母。”她笑了，我没有细说。

我本可以补充说：“你刚刚同意过一种不再由你控制的生活。从今以后，你就是财富的人质。”但我认为让她慢慢认识到这一点会更好。任何人都无法一口气吞下太多的现实。

不要误会我的意思，快乐和爱，以及有孩子陪伴的特权是无与伦比的。但让我们面对现实吧：无助的担心也是如此。

尤其是现在，当女性——历史上第一次——在生孩子之前感觉到对自己生活的某种控制时。他们可以选择骑自行车环游世界，或者从战区报道，或者每周在阿拉斯加的渔船上工作 100 小时，以更快地还清学生债务。所有这些选择都可能让他们的母亲（当然，他们的父亲也一样！）感到震惊，但他们往往令人振奋和充实。许多年轻女性现在有机会在安定下来开始家庭之前享受一些自由和自主。也许正是新的心理状态与旧的心理状态之间的距离增加了育儿所带来的情感冲击。前一天自主，后天受制于命运。

不要误会我的意思，快乐和爱，以及有孩子陪伴的特权是无与伦比的。但让我们面对现实吧：无助的担心也是如此。就在您认为自己已经摆脱了对 2 个月大的无法缓解的绞痛的恐慌时，您会遇到第一轮非常严重的哮吼。然后继续。每次当你开始对一个育儿时刻感到放松时，几周、几个月或几年过去了，你发现自己正处于下一个新的、令人困惑的地方的中间。但真正令人震惊的是，未映射的地方流没有尽头。

我最近与之交谈过的一个人，他的年幼的孩子刚刚在父母不在的情况下举办了一场酒精和警察最终混在一起的派对，她摇摇头问道：“他们已经足够大了，所以你不用担心吗？ ”在我开口之前，她就知道我的意见。

欢迎成为父母……一天自主，下一天成为财富的人质。

虽然一旦孩子成年后稍微分离一点是完全有意义的，但它不会发生。我没有太多的陈词滥调，但“母亲只有最不快乐的孩子才会快乐”，这让我觉得绝对正确。如果 33 年前——当我的第一个孩子出生时——你在我耳边低语这种智慧，我会认为这是一个巨大的夸大其词。开我的玩笑”。

还有我认识的所有母亲。当我告诉一位孩子 20 多岁的朋友，我们将帮助我们为一个成年孩子的生日买一辆自行车时，她畏缩了一下，说：“哦，不，而不是城里的自行车。”我自己说得再好不过了。直到后来我才意识到我们的共同反应是多么具有讽刺意味——因为她和我都喜欢骑自行车——经常在城市里。我想我们的母亲都不再活着是一种仁慈.

Janna Malamud Smith 是 2004 年出版的书“A Potent Spell: Mother Love and the Power of Fear”的作者。