九月的赣南，暑热未尽，江风裹着湿气扑面而来。一群肤色各异的人站在郁孤台上，望向章江与贡江汇流之处。云层压得很低，不时飘下几丝细雨，落在石栏上洇开一圈深色。俄罗斯姑娘卡佳扶着石栏，沉默良久后说了一句——“中国的诗词，是要站在这里才能读懂的。”

　　9月1日，2026年“打卡中国·红耀赣州”国际网络传播活动的第一天，海外网红卡佳发出如此感叹。随之，为期四天的“打卡中国”江西行在赣州的系列故事也从这里开始。

　　雨湿青砖，檐下听一个家族两百年的呼吸

　　章贡区主题海报 制作 郑杨

　　从赣州西站到章贡区，车行大约半小时。窗外的建筑从高楼渐变为青灰色的老墙，雨丝细密，在车窗上拉出一道道斜线。

　　魏家大院 摄影 彭声彬

　　魏家大院坐落于赣州老城区的街巷深处。从外面看，它只是一片青砖黛瓦的老房子，走进去才发觉，天井连着天井，廊道连着廊道，像一座微型的城。200多年了，屋顶的瓦换过几茬，梁上的雕花依然清晰——喜鹊登梅、麒麟送子，全是匠人一刀一刀刻进去的。海外网红、阿尔及利亚姑娘萨玛站在天井中央，仰起头，看着雨水顺着屋檐落进天井的石槽。“一个家族两百年的呼吸，在这个天井下。”她说。

　　海外网红、阿尔及利亚姑娘萨玛在魏家大院内参观 摄影 汪婕

　　魏家大院是赣州城区现存最大的清代客家民居建筑群，是横跨三条街的家族建筑群，它不仅有住宅、祠堂、谷仓，还有私塾、蒙馆，甚至还有马厩和杂物间。一个家族在这里完成了生产、教育、祭祀、居住的全部功能。本地网红王雯（麦子玩转江西）说：“客家人重视家族，因为迁徙的历史让他们明白，只有抱团才能站稳脚跟，到今天还是这样。”

　　雨没有停的意思，但没有人撑伞。青砖上的水痕在阴天的光线里泛着幽幽的光，檐角滴落的水珠砸在青石板上，清脆有声。

　　傍晚登郁孤台。郁孤台始建于唐，距今已有一千二百多年历史。历代文人墨客登临题咏者甚多，都曾在此留下诗篇。但真正让这座台名扬天下的，是南宋词人辛弃疾。他在赣州任职期间，写下《菩萨蛮·书江西造口壁》，“郁孤台下清江水，中间多少行人泪”从此成为千古绝唱。

　　海外网红、俄罗斯姑娘卡佳打卡郁孤台 摄影 彭声彬

　　海外网红、俄罗斯姑娘卡佳站在栏杆前，江风吹起她的头发。她沉默了很久，忽然说：“原来‘中间多少行人泪’不是修辞，是真的。”暮色里，江面泛着暗金色的光，远处的汽笛声散在湿润的空气里。她第一次站在了诗词诞生的地方。

　　八境台 摄影 彭声彬

　　韩国小伙金峻范则站在八境台上，看章江与贡江在脚下汇合。他摊开手机地图，用手指比画着——章江从左边来，贡江从右边来，汇成赣江往北走。

　　“赣这个字，左边章、右边贡，合在一起就是这座城的名字。”他像是发现了什么秘密，又回头看了一眼江水，“一张地图上，整个赣州的格局一下子就清楚了，真是太有意思了！”

　　章贡的雨是细密的、缠绵的，落在青瓦上无声无息。从魏家大院天井里滴落的水珠，到郁孤台上被江水浸湿的栏杆，再到八境台下奔流千年的河流，雨水把这座城的宋词、客家、砖墙都洗得清清楚楚。

　　千年宋城不是活在书里的，它在脚下，在江水里，在古城墙砖缝间长出的青苔里，在夜风吹过八境台檐角的声音里。

　　雨中看南康的产业接力

　　南康区主题海报 制作 郑杨

　　9月2日一早出发去南康，雨势比昨天大了些。车窗上的雨刮器不停摆动，窗外的风景从老城的青灰色渐次褪去，厂房、货柜、龙门吊次第展开。

　　南康人把“无中生有”四个字写进了骨子里。

　　一个没有木材资源的地方，20世纪90年代初从一把刨刀起步，那些木匠南下广东打工，学的是手艺，攒的是不甘。等他们回来，就在自家院子里开了第一间作坊。三十多年过去了，如今南康集聚了7000多家家具企业，全产业链营收突破2900亿元。

　　走进江西团团圆家具有限公司的数字化车间，机器声从四面八方涌来，但不算刺耳。机械臂精准切割打磨，木屑被抽走，车间里没有预想中刺鼻的气味。每块木料上都贴着二维码，扫一扫，它的来处、去处、经历了哪些工序，一目了然。印度尼西亚姑娘林凤凤凑近扫码，看了半天，说了一句：“每块木材都有来处，每一步都能查到——这样做出来的东西，质量应该是很可靠的。”

　　中埃夫妇在江西团团圆家具有限公司生产车间拍照打卡 摄影 彭声彬

　　家具做出来了，怎么运出去？答案就在一路之隔的赣州国际陆港。这座2016年建成的内陆口岸，设计年吞吐量80万标箱，是全国第八个内陆开放口岸。截至2026年8月，累计开行中欧（亚）班列超1800列，吞吐量超185万标箱，开行量占江西省80%以上。

　　赣州国际陆港码头 供图 南康区委网信办

　　埃及博主努兰·艾哈迈德望着远处的龙门吊，看着整齐码放的集装箱转头告诉同伴，在埃及也用中国家具，也知道中欧班列，但亲眼看到这一切是另一回事。“一块木头进了车间，出来时已是一把椅子；一个集装箱装上火车，一路能开到欧洲。南康让我看到了中国制造背后的完整逻辑——不只是快，而是有体系。”

　　雨没有停。陆港的风比城区大，雨被风吹成斜的，打在集装箱的铁皮上噼啪作响。如果再往远处看，在低空经济产业园，800米长的跑道上，无人机正在做试飞前的最后调试。一座内陆县城，把家具、陆港、无人机三个产业攥在了一起。

　　在茶园里听一曲四百年的调子

　　上犹县主题海报 制作 郑杨

　　9月3日在上犹县，大巴在山路上绕了半个多小时。窗外的建筑慢慢矮下去，山的轮廓渐渐清晰，雨势也随之变得绵密。车速慢下来，时间的流速也跟着慢了下来。

　　抵达梅水乡园村村时，首先映入眼帘的是在山坡上层层铺开的茶园，被雨洗过的叶子绿得发亮。空气里满是湿润的草木气息，深吸一口，能感觉到凉意从鼻腔一路渗进肺里。赣州本地达人、客家山歌传播者谢德明手里拿着一把采茶戏的扇子，清了清嗓子，开嗓唱了起来。声音穿过雨幕，惊起几只鸟。他唱的是采茶戏里的调子，茶农弯腰采茶时随口哼出来的调子，慢慢变成了有故事、有人物的戏。

　　赣州本地网红、客家山歌传播者谢德明

　　采茶戏在赣南有400多年历史了，2006年被评为国家第一批非物质文化遗产。几百年前的茶农怎么生活、怎么谈恋爱、怎么过日子，都唱在戏里了。谢德明唱完一段，收了扇子说：“如果游客只是来喝一杯茶，很快就忘了。但听到一段戏、看到一段表演，他会记住这个声音、这种调子，也就会记住赣州这个地方。”

　　中外网红乘坐森林小火车 供图 上犹县融媒体中心

　　森林小火车是从1960年驶来的。车轮碾过铁轨的节奏声从远处传来，每隔一段就会响起一声悠长的汽笛，穿过林海，穿过雨幕，最后消散在茶园深处。这列窄轨火车被德国专家称为“目前世界上保存得最完好的小蒸汽机车和窄轨铁路”，2014年重新开通旅游专线，2025年由梅水乡10个村入股运营，年接待游客超15万人次。一列运木材的老火车，没有变成废铁，而是换了一种方式继续奔跑。

　　中外网红在上犹生态匹克球运动中心体验匹克球 摄影 彭声彬

　　下午去匹克球中心，雨终于小了些。南湖边的球场依山而建，13片国际标准球场在青山环绕中铺开。埃及姑娘努兰上午还在茶园里揉茶，下午已经在匹克球场挥拍。她说：“上犹不是让你看一眼就走的地方，是让你能真正待下来、慢下来、动起来的地方。”

　　上犹县森林覆盖率81.8%，负氧离子每立方厘米6万个——这不是写在宣传册上的数字。深呼吸，空气里有草木蒸腾的气息，能感觉到凉意从肺底扩散开。上犹的好，不在别处，就在呼吸之间。

　　历史没有走远，信念依旧在

　　大余县主题海报 制作 郑杨

　　第四天来到大余县，雨还在下，但进山之后，气温明显降了下来。车窗上凝了一层薄薄的水雾，用手一抹，外面是浓得化不开的绿。

　　南方红军三年游击战争纪念馆 供图 大余县委网信办

　　南方红军三年游击战争纪念馆矗立在丫山脚下，棱角分明。这座经中共中央办公厅批准兴建的革命纪念馆，2021年7月30日正式开馆，是全国唯一全面展示南方八省十五个游击区三年游击战争历史的革命纪念馆。2026年，它被中宣部命名为全国爱国主义教育示范基地。

　　海外网红林凤凤在《梅岭三章》主题诗墙前接受采访 摄影 彭声彬

　　走进序厅，光线暗下来，空气里有一股淡淡的樟木和旧纸的气味，沉稳而安静。展陈用了大量3D投影和AR互动——墙壁上，游击队员的身影从黑暗中慢慢浮现，又慢慢隐去，背景里传来模糊的风声和脚步声，那段历史从纸面站了起来。

　　参观结束后，大余县南方红军三年游击战争纪念馆、大余县博物馆馆长黄敏聊起这些年做展陈的感受，他说：“我们不只是做展陈，更要做精神的传递者。”

　　从纪念馆出来，雨还在下。天色灰蒙蒙的，山间的雾气被雨水压得很低，从半山腰漫到路边，看不见远处的山脊，只有近处湿透的树叶在风里晃着细碎的水珠。车行十来分钟，梅岭三章主题园到了。

　　主题园坐落在梅山脚下，三面红旗造型的展馆在雨雾中轮廓模糊。1936年冬，陈毅就是在这一带的梅山被敌军围困了二十多天。那个隐蔽的石洞藏在一处斜坡上，洞口窄小，洞内不过几尺见方，光线昏暗，连腰都直不起来。就是在那样逼仄的地方，他写下了《梅岭三章》。

　　走进展馆，光线又暗下来。墙壁上挂着大幅的《梅岭三章》诗句：“此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。”旁边的展柜里有一本泛黄的油印小册子，翻开的页面正是《梅岭三章》，字迹已经模糊，但纸张的折痕很深，显然被反复翻阅过。那一年是1936年，90年过去了，翻过那本册子的人早已不在，但册子还在，字还在，信念还在。

　　从展馆出来，山里安静得只剩下雨声和脚步声，空气湿润而冰凉，泛着冷意。大余的冷，不是刺骨的冷，像历史的余温慢慢散去后留下的凉意。它让人清醒——九十年，不过是一个人的一生，但有些人没活到九十年，就被掩埋在这片梅岭的泥土里了。时间抹不去的东西，才是真正留下过的。

　　回程的大巴上，雨没有停的意思。窗外的江水还在奔流，水面上浮着一层薄薄的水汽，像这座城呼出的气。四天时间，中外网红一行走完了赣州的四种颜色——章贡的青灰宋砖、南康的金属碰撞、上犹的茶山绿意、大余的梅岭红色。可赣州哪止四色，雨水洗过的地方，到处都是深浅不一的颜色。宋代的砖垒成了今天的路，客家人的族谱还在续写，南康的车间和陆港只隔一道墙，400多年的采茶戏还在雨里唱。赣州的历史，活在今天——活在路上，活在田里，活在戏里，活在人心深处。就像郁孤台檐角悬了千年的风铃，风来了，还是会响。（文 汪婕）