站台空间虽小，却浓缩了团圆与离别、出发与抵达、历史与未来，如棱镜般折射出万里山河的壮丽、千年文脉的赓续与中国式现代化的蓬勃气象。从“站台间的中国”看“我的铁路风景”，在镜头下、笔触里、讲述中，一起见证发展、感受幸福！

　　不知从何时起，我养成了一个习惯，只要途经一座陌生的城市，总愿意提前一个小时抵达火车站，不为别的，只为在候车大厅里安静地坐上一会儿。说来也怪，这个曾经因为拥挤人潮、嘈杂广播、漫长等待而让人“头疼”的地方，如今却成了旅途中一处意外的慰藉。

　　我对火车站的记忆，始自上大学后，也大半与“赶”字有关。那时候与恋人相隔两地，每每相见，总要提着大包小包，在人头攒动的站厅里穿梭奔波。那时候，火车站于我而言，不过是一个不得不经过的关卡，一个消耗耐心的场所。人们行色匆匆，脸上写满了焦灼，生怕误了车次，生怕赶不上既定的行程。候车室里的椅子是冷的，空气是闷的，时间是凝固的，那种等待，纯粹是一种煎熬。

　　而今，火车站变了。不单是硬件焕然一新，更重要的是，它开始有了“人气儿”，有了“文化味儿”。有一年春节回家，从广州南站出发，偌大的车站里，不仅有图书馆，还有非遗表演、送“福”字等活动。更令人惊讶的是，居然还有“流动的铁路博物馆”。我站在一旁，忽然觉得这座交通枢纽有了一丝书斋的温润与茶馆的闲适。

　　这不是个例。这些年，我看到广铁集团（中国铁路广州局集团有限公司）管内的各大车站都在悄悄蜕变。深圳北站的“迎春花”服务队，队员们研读《像绅士淑女一样服务》《服务的艺术》，将书中的道理化作帮旅客找回走散的孩子、为视障人士引路的温暖。长沙南站更是在春运期间，举办“非遗里的湖南”展览，将湘绣、苗绣、长沙窑铜官陶瓷、女书习俗等近二十项非遗精粹搬进了候车大厅。

　　最让我印象深刻的，是去年八月，南国书香节将“书香铁路·我喜爱的好书”推介活动办到了广州白云站，北京师范大学的康震教授以《苏东坡12讲》为媒，与旅客们分享“一蓑烟雨任平生”的旷达；情景朗诵《明月照山河——遇见诗词里的苏东坡》，声声入耳，仿佛将千年前那位独行者的身影，唤至这钢筋铁骨的现代车站之中。

　　火车站常被看作离别与重逢的剧场，这让我想起多年前读过的梁实秋先生的文字。他在《送行》中开篇便引用了江淹《别赋》中的名句：“黯然销魂者，唯别而已矣。”梁先生说，古人送别，南浦骊歌、灞桥杨柳，无一不是情致；而今人送行，却往往沦为应酬的礼节。但即便如此，他仍赏识这样一种心情：“你走，我不送你；你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”这份深情，恰是对旅途中人情味的注解。

　　朱自清先生的《背影》，写的又何尝不是火车站里的人生课？那年冬天，浦口车站的月台上，父亲蹒跚地穿过铁道，爬上月台，只为给儿子买几个橘子。“你就在此地，不要走动。”这句朴素的叮嘱，胜过千言万语。火车站之所以动人，很大程度上在于它承载了太多这样的瞬间。离别时的不舍，重逢时的喜悦，等待中的期盼，以及那些陌生人之间不经意的温情。

　　诚然，技术的进步让出行变得越来越高效，高铁缩短了城与城之间的时空距离，电子客票省去了排队的烦恼。但正如阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中所写：“我们从旅行中获取的乐趣或许更多地取决于我们旅行时的心境，而不是我们旅行的目的地本身。”这句话放在火车站里，同样成立。当我们步履匆匆地将候车室视作一个必须尽快逃离的空间时，我们失去的何止是片刻的安宁？我们失去的是与一座城市对话的机会，是在旅途中安顿内心的可能，是那些本可以发生在月台上的、不经意的美好邂逅。

　　所幸，变化正在发生。当火车站开始发挥文化功能，当非遗展演、书香阅读、艺术展览融入候车的大厅，这个交通枢纽，不再仅仅“迎来送往”，而成为一座“可停留、可观赏、可阅读、可体验”的城市客厅。

　　或许，这便是这个时代给予旅行者的一份礼物。让路过变成遇见，让等待变成享受。下一次，当你提前抵达车站，不妨放慢脚步，在书摊前翻几页书，在展柜前听一段历史，在市集中与手艺人聊上几句。你会发现，旅途中“最美的风景”，有时不在远方，而在你驻足的那一刻。（陆省省）