在我们参观的那天，他的团队中的大部分人都来过，包括专门照顾成瘾者的护士梅根·桑德雷格。她和斯皮内利一起工作了大约五年，但她不知道他是一名棒球运动员当她第一次见到他时。

“我不知道迈克·斯皮内利是谁，因为我不打棒球。所以它“并没有给我留下一点印象，”Sonderegger 说，引发了 Spinelli 和他的护理团队其他成员的笑声。

根据 Spinelli 的个案工作人员的说法，当他们第一次见到他时，他吸毒得非常厉害，以至于他d 努力进行对话。他说他过量服用了很多次，以至于数不清。但艾略特的团队并没有放弃他。他们帮他拿到了出生证明、社会保障卡和身份证，这样他就可以租公寓了。

“我们一起经历了很多，而这只是——那是一场恐怖秀，”桑德雷格说。 “所以让他搬进来，我的意思是，这就像泪水和欢笑，简直是欢乐。”

搬进来的那天花了一些时间。当城市清理完帐篷营地时，斯皮内利首先住在一个公共男人的庇护所。然后他的团队将他搬到了牙买加平原 Shattuck 医院的一个临时小屋。该州与英联邦护理联盟和艾略特合作，为搬出“马萨诸塞州”的人们建立和运营这些小屋作为过渡住房。和卡斯。”斯皮内利从那里去了他的公寓。

目前，他的房租是用波士顿住房管理局的住房券支付的。如果他通过工作或社会保障再次获得收入，他将被要求支付一部分租金。

但在快乐和进步中，斯皮内利仍然在挣扎——很多。尽管他没有住在“弥撒”。和卡斯，”整个夏天，他说他仍然要去该地区吸毒。

他不必保持清醒就能保住他的公寓。 Eliot 和许多其他服务提供商的外展工作人员在所谓的“住房优先”模式下工作。这意味着他们将人们安置在提供支持服务的永久性住房中，但他们不要求客户处于康复期才能获得和维护那个住房。这个想法是，如果没有稳定的家，人们甚至无法开始重建生活。这是帮助斯皮内利和许多其他生活在“马萨诸塞州”的人的战略的关键要素。和卡斯。”

但斯皮内利想停止使用阿片类药物。到 7 月，他和他的支持团队正在制定治疗方案。由于他被诊断出患有严重的抑郁症并且需要医疗帮助以治疗严重伤害，他的护理变得复杂。去年，在阿片类药物引起的“停电”中，他说他从靠近“”的装卸码头走了出来。马萨诸塞和卡斯”并摔断了臀部。他的团队为他安排了一位骨科医生。但他仍然走路时明显跛行，痛苦地做鬼脸。

“唯一有用的是鸦片剂，”斯皮内利说。 “我不是为了变高而变高。我会兴奋起来以摆脱痛苦。”

激进的一步

我们在 7 月见到他后不久，斯皮内利就朝着康复迈出了激进的一步。他要求艾略特的团队根据州法律的一部分让他接受一项治疗计划，该部分允许在某些情况下当一个人的成瘾使他们处于危险之中时进行非自愿承诺。

斯皮内利的住房案例经理马克布拉德肖说，他从未见过客户要求承诺或“分割”；正如人们有时提到的那样。

“这绝对是一个大胆的选择，我们不会轻易采取行动，”布拉德肖说。 “他在那一刻基本上放弃了自己做出选择的所有权利。但我认为他看到了机会，如果他有时间和空间来优先考虑他的康复，那是他可以做的事情。”

斯皮内利在汤顿州立医院度过了近两个月。两周后9 月出院，我们在他公寓附近的一个公园里和他坐下来。他说他正在服用 Suboxone 来治疗他的毒瘾。

“我已经清洁了两个多月了，我感觉棒极了。”我觉得很神奇，”他说，并补充说，他上一次清洁这么长时间可能是10年前。他的孩子，10岁的双胞胎和一个12岁的孩子，现在想和他一起探望。

“我安排了约会去见我的女儿，”他说，“她们一直在找我。”

斯皮内利说，治疗计划给了他很多治疗方法和新工具，让他尽量保持清醒。他接受参加支持计划和会议。他试图坚持包括去健身房在内的日常生活。

他确实在治疗完回家后去“弥撒和卡斯”看望他的朋友，但他说他意识到这是个坏主意。

“我问自己我在下面做什么，”斯皮内利说。 “你知道，我正在准备自己。所以我完全不再去那里了。”

在空闲时间，斯皮内利喜欢阅读。他喜欢詹姆斯帕特森的书，目前正在阅读“大灰狼”。他也爱他的芬威公寓——当他从治疗回来时等待着他——以及它为他做的事情。

“没有公寓，我就不会干净，”斯皮内利说，“因为没有公寓，你知道……我很沮丧，或者没有结构，没有地方可以保留你的财物。 ......还有更多，比如，保持清洁的工作。”

尽管他的时间和注意力都集中在他的康复上，但斯皮内利允许自己做梦。尽管知道他不会去投手“在芬威帕金球场穿着红袜队的制服，他想有朝一日教孩子们打棒球。他说他“还想在学校发表演讲，向年轻人讲述他的生活，并希望帮助他们避免他的遭遇”已经过去了。

当他上瘾的压力太大或他需要帮助时，他会向艾略特的护理人员寻求力量。

“我周围有很棒的人。我有一个很棒的团队，”他说. “如果我需要他们，他们总是在那里。这对我来说意义重大，因为，你知道，我总是需要帮助。”