美国人对连环杀手的恐惧和喜爱似乎是同等的。否则如何解释我们蜷缩在无休止的电影，节目，小说，播客，真正的犯罪非小说，甚至是不断将这些（主要是）男人和他们的血腥行为放在首位和中心的视频游戏的洪流中？我们最新的全国痴迷是 Netflix 迷你剧《达默 - 怪物：杰弗里达默的故事》，它已经成为其最热门的影片之一。 （尽管有这么多人莫名其妙地将 Netflix 等同于流媒体——甚至是电视本身——并且考虑到流媒体持续缺乏优质内容，我想知道是否有任何半引人注目的和适当的嗡嗡声会立即成为它的一大热门。）

黑鸟(2022)

Freaky (2020)

I'll Be Gone in the Dark (2020)

Rillington Place (2016)

Hannibal (2013-15)

但我们在哪里……哦，对了，连环杀手！几十年来，它们在我们的流行文化中无处不在，是《惊魂记》、《沉默的羔羊》、《德克斯特》和《真探》等广受好评的故事的主题。尽管自 1980 年代以来，由于整个社会更加安全和警务技术更加复杂，现实生活中的连环杀人事件有所减少，但我们仍然渴望更多，嗯，连载内容。虽然我们不希望在这个领域创建一个详尽的列表，但这里有四个相对较新的节目和一部电影，一旦你吞噬了 Dahmer，你可以切换到。

《黑鸟》（2022 年）

在以一些平淡无奇且评价参差不齐的产品（见，早间秀）开始摇摇欲坠之后，Apple TV+ 以几颗宝石反弹，其中包括即时杰作《遣散费》（Severance），该节目制作精良，几乎令人难以置信。伟大的犯罪小说家兼编剧丹尼斯·莱汉（Dennis Lehane）（《消失了，宝贝，消失了，神秘河》）的《黑鸟》虽然不在那种稀薄的空气中，但也值得关注，尤其是它的两位主角塔伦·埃格顿（Taron Egerton）和保罗·沃尔特·豪瑟。

埃格顿扮演吉米基恩，一个被定罪的毒贩，他同意被运送到一个危险的最高安全监狱，以帮助联邦调查局找到一名疑似连环杀手拉里霍尔（豪瑟），在他被释放之前承认更多谋杀案，免费再次杀戮。为什么是基恩？因为他英俊迷人，可以让人对他敞开心扉。但是，尽管他擅长操纵，基恩远不是一个自恋者，当他开始理解自己的女性化历史可能来自与霍尔凶残的厌女症相似的地方时，他的良心感到痛苦。

在一个平行的故事中，Greg Kinnear 和 Sepideh Moafi 扮演不匹配的执法伙伴，试图从外面挖掘霍尔的更多泥土。但基恩的救赎弧推动了这场演出。考虑到他对霍尔的了解——豪瑟将他巧妙地设想为一个声音高亢的男孩——他的旅程受到了折磨，并且不得不面对自己和整个人类。

您可以在 Apple TV+ 上流式传输 Black Bird，并在其他数字平台上流式传输和租借。

Freaky (2020)

如果你不介意血腥，这部来自 Blumhouse 的恐怖喜剧是纯粹的乐趣，尤其是精彩的表演。人们可以争辩说文斯·沃恩（Vince Vaughn）在他的电影份额中打电话（甚至可以争辩说，沃恩并没有试图隐瞒他有时会打电话给他们的事实），但这里的情况远非如此。这位演员完全致力于电影的身体转换前提，他绝对是个疯子。

沃恩扮演布利斯菲尔德屠夫，一个袭击高中生米莉凯斯勒（凯瑟琳牛顿）的连环杀手，用一把古老的神秘匕首伤害了她。第二天，他们发现他们已经换了身体，这是一个古怪的星期五，而现在在屠夫的身体里的米莉必须让她的朋友相信这真的是她（米莎·奥舍罗维奇和塞莱斯特·奥康纳做了搞笑的配角工作）朋友们）。与此同时，屠夫取了米莉的身体，把她变成了一个火辣的女孩，并以她为掩护，对各种老师和学生进行切片和切块。当然，对混蛋和恶霸的可怕派遣为观众中仍然对高中怀有仇恨的任何人提供了替代的满足感（也就是说，让我们面对现实吧，我们大多数人）。

导演克里斯托弗·兰登（Christopher Landon）是该类型的专家，曾在超自然活动系列中撰写和导演过作品，并制作了讽刺性的“死亡日快乐”。你可能会认为，在《尖叫》25 年后，这部讽刺剧的戏仿已经没有什么地方可去了，但兰登一直在从尘土飞扬的老井中挖掘新鲜的幽默和发明。再加上演员们精湛的工作，在电影中提供了一个既搞笑又恶心的时间。

您可以在多个数字平台上租用和购买 Freaky。

I'll Be Gone in the Dark (2020)

HBO 的六集纪录片系列记录了美国历史上最可怕的真实犯罪案件之一，即“金州杀手”，他在 1970 年代和 80 年代威胁加州超过 50 次家庭入侵，在此期间，他通常会恐吓受害者数小时，然后强奸，有时甚至谋杀他们。该剧通过业余侦探米歇尔·麦克纳马拉（Michelle McNamara）的经历构建了这个令人毛骨悚然的故事，更加引人入胜，她详细介绍了她多年来试图追查成为该系列基础的书中的杀手的工作。

我不会在这里透露麦克纳马拉或金州杀手的命运。可以说，执法部门在过去几年中基于 McNamara 的工作和新兴的 DNA 追踪技术取得了惊人的突破。除了编织侦探和杀手的故事外，该系列还对痴迷的本质进行了令人不安的调解。我们的社会——尤其是女性，通常是这些怪物的受害者——在过去十年中经历了真正的犯罪迷恋，在此期间，诸如 Serial 和 My Favorite Murder 等播客已成为最受欢迎的形式之一。麦克纳马拉的案例成为一个警示故事，说明不断地沉迷于这种令人毛骨悚然的材料会对心理产生有害影响。

您可以在 HBO Max 上播放《我将在黑暗中消失》并在其他数字平台上租借。

瑞灵顿广场 (2016)

昆汀·塔伦蒂诺称蒂姆·罗斯是世界上最好的演员之一，并观看了 BBC 的瑞灵顿广场，罗斯在其中消失在化妆后以体现现实生活中的二战后英国连环杀手约翰·克里斯蒂，你会很难与他争论。事实上，伟大的表演似乎是这个名单上大多数条目的特征，以及许多其他著名的连环杀手电影（怪物、荒地、十二生肖）。我想居住在连环杀手和他们的受害者身上需要更高水平的技能和承诺，你肯定会在罗斯令人毛骨悚然的肖像中发现这一点，以及萨曼莎莫顿作为克里斯蒂长期受苦受难的妻子埃塞尔的表演。

克里斯蒂谋杀至少 8 名女性（也在早期经典的瑞灵顿广场 10 号由理查德·阿滕伯勒饰演连环杀手）是英国最臭名昭著的罪行之一，尤其是因为克里斯蒂用他谦逊的方式引诱绝望的年轻女性，承诺堕胎，这当时在国内是非法的。他最著名的受害者之一是他的邻居贝丽尔·埃文斯，克里斯蒂被认为也杀死了她的婴儿，尽管婴儿的父亲因此被绞死，部分归功于克里斯蒂的证词（具有讽刺意味的是，几年前朱迪·科默扮演埃文斯她成为了一个明星维拉内尔，另一个在杀死伊芙的连环杀手）。

正如我之前所写，“瑞灵顿广场是对中世纪英国社会的严厉控诉，该社会将女性限制在二等地位，从而使克里斯蒂这样的怪物成为可能。”这部迷你剧在美国还没有被广泛观看，但也许 Dahmer 的炒作会促使一些人去寻找它。

您可以在 Hoopla 上流式传输 Rillington Place 并在其他数字平台上租用。

汉尼拔 (2013-15)

沉默的羔羊通常被认为是最好的电影汉尼拔莱克特内容（其中还包括迈克尔曼的猎人，电影版的汉尼拔与朱丽安摩尔、红龙和汉尼拔崛起）但邪教 NBC系列可以说更好。这种疯狂的血腥盛宴是如何登上网络电视的——即使网络试图跟上有线电视和流媒体的“高峰电视”创新——仍然是一个谜。但感谢上帝，它确实做到了，因为它是有史以来最有创意和最巧妙地呈现的节目之一。

汉尼拔最初半心半意地尝试成为一名法医程序，ala CSI，一群实验室技术人员对着奇怪的肢解尸体进行了嘲讽。尽管可能意识到该节目不会在黄金时段持续很长时间，但节目主持人布莱恩富勒和他的团队很快放弃了任何传统的伪装，并完全投入到他们可怕的愿景中，其中包括令人不安的美丽安排，以及他们在汉尼拔的(Mads Mikkelsen) 五星级厨房。

在这个版本的材料中，著名的连环食人者不仅逍遥法外，而且从事高价精神病学（X档案的吉莉安安德森饰演一名心理医生），而且他还在 FBI 聘请，以评估他们陷入困境的剖析师，威尔·格雷厄姆（休·丹西饰），在每一个堕落的罪犯都被要求在精神上居住之后，他越陷越深。当然，汉尼拔在他永恒的计划中使用他与威尔的治疗课程来达到他自己的目的，让所有人都屈服于他的马基雅维利式设计。从人物心理到扭曲的艺术指导，《汉尼拔》以最佳方式呈现了一场畸形秀。

您可以在 Hulu 上播放《汉尼拔》并在其他数字平台上购买。

编辑推荐

Dahmer – Monster: The Jeffrey

Dahmer Story 错误

地

将连环杀手人性化

埃文·彼得斯 (Evan Peters) 在 Dahmer 中令人不寒而栗 – Monster: The Jeffrey Dahmer Story