当被问及是否厌倦了被称为迷人时，43 岁的裘德洛变得有点棘手。这是他光滑外表的解毒剂，鼻毛被拔掉了。他不是无情王子。看在上帝的份上，他完成了哈姆雷特。这位出生于伦敦的演员对这个名词更肤浅的含义感到畏缩。 Law 坐在新波德罗风格的 Gramercy Hotel Rose 酒吧的一个私密角落，在达明安·赫斯特 (Damien Hirst) 的画作下方，迷人地抗议道：“我当然不想成为。但听到这实际上让我感觉有点，就像，“真的吗？” ”

“听起来有点低俗。一点点，“哦，他太迷人了。” ” 不过，经过进一步思考，Law 修正道，“我想这比听到每个人都认为我是个混蛋要好。”

除非有几个前任的意见，Law 绝非如此。他是最后一位真正的绅士，穿着考究的深色西装，皮肤舒适，体贴入微，体现了他在职母亲灌输的良好礼仪。他的声音柔和，口音比他在伦敦南部的血统更豪华——他的父母既是老师又是孤儿，他们找到了彼此，并围绕着罗和他的姐姐娜塔莎，一个艺术家，形成了一个严酷但不加批判的爱的紧密圈子——他放松了下来进入长椅的蓝色天鹅绒，然后解开一会儿。

辛勤工作的五个孩子的父亲在 15 岁时加入了国家青年音乐剧院，在父母的祝福下没有上大学就离开了学校并走上舞台，在那里他获得了早期的成功、赞誉和他的第一个劳伦斯奥利弗奖提名，因为他在1994 年，让·科克托（Jean Cocteau）的 22 岁时在西区的可怕的父母。

法律同时迁移到电影中，在善恶花园中的王尔德、加塔卡和午夜中留下了深刻的印象，然后在安东尼·明格拉（Anthony Minghella）的 The The才华横溢的雷普利先生，劳因此获得奥斯卡最佳男配角提名。 （他赢得了 BAFTA。）他与 Minghella 重聚为 Cold Mountain 和 Breaking and Entering；他的一长串作品包括在盖·里奇的夏洛克·福尔摩斯、盖茨的敌人、假日和阿尔菲的翻拍中与小罗伯特·唐尼 (Robert Downey Jr.) 扮演华生博士。

六英尺高，苗条但不苗条，他既潇洒（回忆埃罗尔·弗林，他在《飞行员》中与莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）对面饰演的埃罗尔·弗林（Errol Flynn）），又在他无瑕疵的皮肤中自给自足。吸引目光的不是他的眼睛——而是那些雕刻的嘴唇和从嘴巴里冒出的令人惊讶的开放和好奇的话。在 2008 年 54 岁去世之前，明格拉谈到他的明星时说：“裘德是一个有着男人思想的漂亮男孩——一个真正的角色演员，努力摆脱一个美丽的身体。”

劳是他最新电影《迈克尔·格兰达奇的天才》中的角色，该片于周五上映。他扮演托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe），这位传奇的北卡罗来纳州小说家，《回家的天使》和其他庞大、充满激情的南方小说自传作品的作者。 “托马斯和他一样大、响亮、大胆和体格，”劳说。 “有些虚张声势和热情洋溢是他对生活的渴望。他想吃、操、喝，感受一切，这样他就可以引导它并清除自己，几乎，你知道，呕吐到他的写作中。”

编剧约翰·洛根改编了 A. Scott Berg 丰富而精彩的传记 Max Perkins：Genius 的编辑，减少了 F. Scott Fitzgerald 和 Ernest Hemingway（由 Guy Pearce 和 Dominic West 饰演）的角色，专注于 Wolfe 和他的 Scribner 的编辑 Perkins (Colin Firth)。出版界仍然认为帕金斯是纽约编辑的柏拉图式理想，即使他从未获得他的作者家喻户晓的认可，其中包括海明威、菲茨杰拉德、林拉德纳、玛乔丽金南罗林斯和沃尔夫。

劳解释了缩小故事焦点的选择：“约翰·洛根认识到，也许作为剧本，使用和围绕‘天才’这个词编织网络并调查：天才可以由两个人分享，通过一个过程，通过合作？”

“我们现在过度使用天才这个词，”罗继续说道。 “电影中有一段很棒的台词，有人将 Max 描述为在友谊方面的天才，这是一个有趣的想法。我认为托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe）具有天才的元素，但马克斯（Max）增加了托马斯的天赋。”

Wolfe 和 Perkins 之间密切的创作关系与电影制作的协作性质之间存在相似之处，这与 Law 产生了共鸣。 “给你一个页面上的字符，你旋转它；你试着用生活和细节、背景故事、细微差别来填充这个角色。在你和导演、演员和工作人员之间，你试图创造奢华的真实时刻。然后导演去筛选；编辑们编辑并提出——一个希望——对这篇文章的内容进行更精细、更具体、更博学的定义。 Genius 还着眼于创意过程和协作。”

文学改编取决于一种强烈的父子关系，随着父亲节的临近，这种关系引起了共鸣，它庆祝了亲生和收养的族长。 “两个人都有背景，可以将他们带到一个他们正在寻找代孕父亲或代孕儿子的地方，”劳解释说。 “马克斯有五个女儿，但从来没有他想要的男孩。他在托马斯身上发现了他对文学和文字的热情。反过来，托马斯出生在一个非常贫穷的家庭环境中的许多孩子之一，正如他所说，他有两所房子，但没有家。他的父亲——他容易醉酒狂暴，经常让他的母亲怀孕，住在一个公寓里——他的母亲经营着一家寄宿公寓。他住在两者之间，但有点在阿什维尔的街道上长大。”

沃尔夫的家人不太清楚如何处理他们的天才儿子。 “他总是这么古怪，因为他在阅读和写作，”劳谈到他的性格时说。 “他在 12 岁时完成了阿什维尔的图书馆，差不多。他大概觉得自己从来没有真正理解过他的父亲，虽然他很爱他的父亲。在他的作品中很清楚：看回家的天使和时间与河流。但他一直在寻找那种精神上的父亲，他在马克斯身上找到了他。”

根据劳的说法，虽然珀金斯和沃尔夫的编辑和作家关系演变成父子关系，但它也经历了一个更热情的转变，如果不是性的话。 “他们不仅得到了这个父子的东西，这几乎就像他们为了彼此放弃了家庭环境和其他伴侣的恋情；因为爱这个词；因为对这本书的热爱。”结局不会很好：沃尔夫离开帕金斯去找另一位编辑，拒绝增加了红铅笔艺术家已经运动的马提尼酒。沃尔夫在 37 岁时患脑结核。裘德·洛目前在传记片《天才》中饰演托马斯·沃尔夫。摄影：Marco Grob for Observer

由于我们正在讨论家庭纽带，讨论自然会转向 Law 自己的五个孩子：Rafferty (19)、Iris (15)、Rudy (13)、Sophia (6) 和 Ada (1)。回去给他的小女儿换尿布后，罗停下来思考他与大儿子的关系正在发生变化。作为父母，放手是一个具有挑战性的过程——劳承认他还没有完全做到。 “我仍在关注拉夫青少年时期的旅程。我现在只知道，在我密切关注的同时，他想走自己的路，做自己的事。我试图给他空间来做到这一点，因为自然渴望感觉一个人是独立的，独立于父母。正如一位朋友所说，'让他们摔倒而不去接他们......这真的很难。但如果我们不经历这个过程，他们就不会学会振作起来。我开始看到我们的角色是第一次引导他们进入真正的成年期。

“这是一种双向的关系，因为孩子们会说，‘再次帮助我。’当然，你是来提供帮助的，但他们必须提出要求。”罗靠在长椅上那件舞会燕尾服的蓝色天鹅绒上，似乎在沉思，只是有点担心。 “目前，我不觉得拉夫在问。”

这是放手但保持密切的过程的一部分，这是十字架的育儿站。当男孩 12 或 13 岁时，孩子会放下父母的手。然后，也许，拉回拥抱。 “或者，”劳补充道，“[他们说]把我从学校的拐角处丢下来。实际上，我的大儿子一直是一个伟大的拥抱者和一个伟大的亲吻者，我爱我的小儿子，但不是那么多。这很有趣，不是吗？它们是如何从同一块布料上剪下来的，但个性是如何以不同的方式表达出来的。目前，和拉夫在一起，我正在经历一个阶段，我只是意识到他需要大量的空间。他很清楚他想自己犯错误。没关系。我为他这样做感到骄傲。”

Law 继续说道，就像任何父母对分享经验抱有同情心时所做的那样：“不过，谈论它很有趣。我认为一直说‘如果你需要我，如果一切都出错了，如果你认为你无法与任何人交谈，我就在这里，这总是很重要的。我在等待。这就是我在这里的原因。电话开机。不管你做了什么，发生了什么……让我知道。你知道？重要的是那只手在那里。”

至于他自己的父亲彼得罗，这位演员说，虽然他非常亲力亲为，但他在成长过程中经历了更多的艰辛。 “他有一个非常有色的童年，直到我十几岁的时候我才真正知道。如果我解释一下，你就会明白为什么。他是个孤儿。他和他7岁左右去世的奶奶一起长大。他被带到孤儿院，没有钱，最终在大约12岁时被收养。然后从那种情况变成了一个相当富裕的家庭，被送到一所非常豪华的学校，突然间彻底改造了自己。”

罗双手合十回忆道：“我认为我父亲一直都知道他过得很艰难，所以我一直觉得他对我很严厉，因为他知道你可以更难过。回首往事，我是严厉爱的伟大倡导者。我一直都知道我——在他，事实上，在我妈妈身上——拥有无限的爱、支持和理解。但也有规则。居家、文明、帮助和限制——我们都需要限制。”

将他自己在伦敦南部的成长经历与孩子们的成长经历进行比较后，Law 仍然承认有相似之处——并且承认有一个充满活力和适宜的家园可以回归。 “有趣的是，我的大孩子似乎并没有消失。我也没有：我从未消失过。他们总是想回家，我认为这是一个非常好的迹象。最后，我希望家是舒适的、安全的、有趣的。他们想，“哦，好吧，也许（我们的父母）比我们大，但他们聚集了一些有趣的人。”我在家里总是有这种感觉。感觉就像发生了一些我想参与的事情。”

此外，与沃尔夫和帕金斯一样，劳在他的职业生涯中有一个重要的父亲人物，已故的明格拉，他的过早去世给他的家人和许多合作者留下了长长的阴影。 “他非常[父亲形象]。有趣的是，他最初是由我妈妈介绍到我的生活中的，她导演了他的一部戏，然后去见了他。所以在我真正和他一起工作之前的几年里，我记得他的名字。作为一名演员，他是一位了不起的老师和一个很好的榜样，这不仅仅是在我们作为演员/导演建立的关系中的一种舒适感，而且，他还有一种美妙、健康、积极的愿望去经营一家快乐的布景，并鼓励他的主要演员拥抱，如果你愿意，可以像他所说的那样成为‘派对的主人’。”

罗回忆说，在罗马尼亚拍摄的《寒山》片场，明格拉在“非常艰难的一天拍摄”结束时来找他的男主角，他们四处参观当地的临时演员，扮演士兵在泥泞中跋涉，泥。他们一起四处分发“雪茄和巧克力”，表示感谢。 “这是一个合作的过程，”劳苦笑着总结道，“即使我们最终都做了他想做的事。”

从那时起，劳一直与马丁·斯科塞斯和史蒂文·斯皮尔伯格、南希·迈耶斯和史蒂文·索德伯格、韦斯·安德森和盖·里奇合作。对于在福尔摩斯传奇的最具运动性的版本中将他塑造成可敬的沃森博士的导演，劳说：“盖伊喜欢大预算电影。你知道，他对自己喜欢用大预算和很多人制作大电影这一事实没有任何道歉。现在，有些人这样做了。有些人对此感到害怕。有些人不一定有大摇大摆的能力来实现这一目标。他早餐吃那些东西。”裘德洛：以那首披头士的歌曲命名！摄影：Marco Grob for Observer

随着曾经安静的酒吧开始回暖，台球在附近毛毡上的敲击声提供了敲击声，Law 回到了父亲和儿子的话题，以及这些关系如何随着时间的推移而变化。 “现在处于一个有趣的阶段。我父亲已经 70 多岁了，当然，绝不是虚弱，而是他生命的新篇章。对我来说，在我 40 多岁的时候，在我的脑海里，有一种内在的渴望，想要站出来成为家庭的父亲，并确保他没事，妈妈也没事。这种自然的，几乎是责任和经历的传递，也是家庭构成的一个奇妙转变。”

允许长时间的停顿和交叉双腿，Law 继续说道：“因为我的父母都是孤儿，这对我们家来说是新的。成为祖父母是非凡的，因为他们从来没有祖父母，而我也没有真正的祖父母。我和我父亲的[养父母]的关系不稳定，他们年长得多，在我很小的时候就去世了。所以罗家现在真的只是在发明自己。这要从我的父母说起。都是新东西。”

Law 站了起来，最后环顾四周，看着挂在我们豪华座椅上方的 Hirst 的 Cytosine-5-H。然后他低头说：“我想我会去给我儿子写一封信。”当他走开时，他身穿黑色西装穿过托尼酒店的妓院酒吧，左裤腿微微翘起，露出几英寸脆弱的皮肤。 ν