叙事散文：男人的好

　　在寝室呆得闷了，便去阳台上透透风，无意间听到广播里在放一首歌，不算很优美的那种调子，声线也有点儿沙，却觉得十分有感染力。就是这首歌，《男人的好》，让我一听就喜欢上了。

　　有个故事是说，她的心里一直以为父亲是一个没有情爱的男人，从来不会在孩子们面前表现出哪怕是一点点对于母亲的依恋。父亲总是粗声大嚷，口气里带着不容置疑的命令和强硬。有时候帮他们拍照，叫父亲靠近母亲一点儿，他也似乎很难以忍受在众人面前与母亲相依相偎的时刻，总是在母亲靠过来之后又悄悄把身体向前移开。母亲在家总是把父亲当成孩子一般地精心服侍着，就像是他的贴身丫头，而且没有他的允许，母亲也从来不去她和哥哥家住。后来她有了孩子，实在照料不过来的时候，终于让母亲去帮忙。开始的时候她怕父亲惦念母亲，还打电话给他报告，他却很不耐烦地说她啰嗦浪费电话费。后来她没事也不怎么给父亲打电话了。大约一周之后，父亲的电话突然就多了起来，每次也不和母亲说话，只是给她唠叨，说院子里的花怎么都枯了，说小狗也没有精神了，说天气也阴雨绵绵，说隔壁太吵闹他睡不着，说洗衣机坏了衣服一大堆洗不完什么的。每天都拿一堆无聊的问题来絮絮叨叨，她开始还给父亲支招儿，后来实在烦了，在父亲说他身体不舒服的时候就发急了，说你身体不好就去隔壁王大夫那里看病呀，你们不是还经常一块儿下棋吗。父亲听完“啪”地就挂了电话，隔了几分钟他打过来，只说了一句“我身体不好，你们不知道，难道你妈心里也不清楚吗？”她觉得奇怪，就问母亲，母亲叹了口气说，你爸那是心里不舒服，他只不过是一个人孤单，他这一辈子，就从来没有和我分开过。

　　当时看这个故事，我差点儿掉了眼泪。以前我从来不相信这个世界上真的有男人会这样，明明心里有爱，有依恋，却从来不表现出来，不说出来。因为在我看来，一个男人要是连心里的感情也不敢表现出来，是一种很懦弱的表现。而且，若是真的爱，实在是不可能不说出来的。

　　所以，我和这个故事的主人公一样，一直都觉得自己的父亲也是一个没有感情的人，在我心里，他是那么的自私，从来在家都是一副霸王的摸样，觉得他的话是圣旨，谁都必须得听。我从小就很叛逆，吃软不吃硬，也不愿意做别人吩咐的事，哪怕是自己觉得应该做的事，只要经他的嘴吩咐出来，我都会十分地不情不愿。这样的结果就是，我越来越看他不顺眼，觉得他真的是一个很愚蠢的人，明明蠢得不得了，还非要别人都遵从他的想法。

　　我一直认为，在他的心里，是没有爱的人的，不管是母亲还是我。那些年，家里战火硝烟不断，一战未停一战又起，而母亲总是被欺负的对象，有时候我也会遭他恶语相向。我同情母亲，却更觉得很疲惫，甚至在那些年少的时光里，憎恨过他，想过以自杀的方式来报复他。可是，我最终还是觉得为了他不值得。所以每次受了再大的委屈，我都会极力忍着不掉眼泪，告诉自己要坚强，告诉自己，为了这样的人掉眼泪，不值得。

　　后来的后来，我越长大，对他的态度也越来越冷漠，对于他的冷嘲热讽，竟也能一针见血地回击了，而他倒是越来越不敢惹我了。母亲常常在我和他敌对的时候，对我说，你少说几句不行呀？我知道她的意思，对待父亲这种喜欢无理取闹的人，最好的.方式就是，不理他，等他一个人吵着吵着就没劲儿了，自然也就消停了。

　　我总是想，为什么母亲要嫁给他那样一个一无是处而又蛮横暴躁的人，毕竟我横看竖看都看不出他哪一点会吸引人，除了生了一副年轻时也算帅气的模样。他是那么的虚伪，嘴巴里跟母亲说着你不要那么累，少干点儿活儿什么的，一转身就会说，哪里哪里的草没有扯，哪里哪里的庄稼又没有施肥什么的。常常我都会在一旁冷笑，见过虚伪的，真是没见过这么虚伪的，母子俩还真是一脉相承。

　　有时候我就问母亲，当初怎么就嫁了他。母亲总是半开玩笑地说，他什么都不好，可是长得帅嘛。我自然是不相信的。后来我谈恋爱了，母亲对我说，傻妞儿，男的现在对你好，以后也一样不会对你好。于是我初步推断，当年的父亲在谈恋爱的时候，应该对母亲也很好，只是在婚后，一切都不一样了。

　　张容慧，我好想你

　　毕业了这么久，我们过着各自的生活，似乎一毕业就没有了交集。相交的两条线一下子成了平行。复读风云过后，你我之间就有了一条分水岭，你在广东打工，而我还在街头卖着帽子。几个星期过去了，我参加了补录，报了湖北的一个大学，也没有再卖帽子了。我多想告诉你所有的这些，可是你灰色头像不会在跳动了，每次上网我都在等，我多想有那么一刻你的头像忽然就亮了。张容慧，我真的好想你。打开电脑，看见昨晚一点多的访客记录，你美羊羊的头像在那么一瞬间让我觉得好想哭，你的头像亮着，可是任我怎么打招呼，你始终没有回应。是不是老板太苛刻，你没有足够的时间呢？还是你不记得我了？

　　我在听着我们一同学着唱的《后来》，歌曲依旧，我们却不能再在一起轻唱。你该如果回忆我呢，带着笑或是沉默。时间是多么的无情，不管当局者的感受，径自前行，匆匆。我不知道下一个圣诞节还有谁会如你般送我甜美的蛇果，还贴心地放上一包餐巾纸。我依旧剪短了我的发，剪短了牵挂，我怕留长了发你在过去的记忆里找不到我。每一个朋友都有各自的味道，和不同的朋友在一起感受是不同的。和你在一起，我感觉很安全，你了解我心里最真实的想法。这么多年，我以为自己不会在为谁流眼泪，初中时为了一个朋友差点和其他朋友决裂，最后所谓的朋友不过是那么回事，哪有想象中的地久天长。高中遇见你，想你时又开始落泪，我明白自己并非那么冷血无情。时间会让所有的感情深的越深，浅的越浅。只要我们还有呼吸，只要地球还在转，我们就一定还能再相见。

　　我九月十四就要去湖北读书了，没能在那之前见到你我心里有些许的遗憾，我结识了不同的人，做了许多从前未曾做过的事，有些也许你知道了将不会原谅我，只有经历了，我才知道什么对我来说最为珍贵。我们都要记得对彼此说过的话，不许老早结婚，不许老早生孩子，要开心快乐。

　　我已经改了好多坏毛病，每次想对老妈大喊大叫时我就在心里给自己记一次过；每次多愁善感低落时，就好好的看看书；可是，我依旧说不出话，我依旧习惯沉默，如果哪一天我滔滔不绝了，那还会不会是余明呢。我学法学，班主任不赞成我学这个，你呢，会对我说 我不赞同你，但我支持你 吗？我很好，你也是么？张容慧，给我个回应好不好，告诉我你的生活，你的开心与悲伤，因为我真的想你了，真的真的……